Santiaguito, le volcan promis

par Jean-Louis Piette

Je vous passe le voyage, et I’atterrissage a Guatemala city. Je vous passe méme les deux
premiers volcans. Non que la croute récemment solidifiée des laves du Pacaya, avec I’odeur
de caoutchouc brulé des semelles, ou les explosions et nuages de cendres tourbouillonnants
dans ciel du Fuego ne vaillent chacune un récit, mais j’ai décidé de me concentrer sur le
Santiaguito.

Mon premier dome de lave.

Accessoirement aussi mon premier témoignage direct avec un exorcisme de masse et un rite
maya avec sacrifice animal, mais nous y viendrons par ailleurs.

Le Santiaguito. Volcan actif logé au creux du flanc éventré de sa grande sceur endormie, le
Santa Maria. Un volcan gris, comme on dit, par opposition au rouge des laves qu’on a vues
quelques jours auparavant. Une lave tellement visqueuse qu’elle ne s’écoule pas, et forme une
galette, un déme au sommet du cone. Ce type de volcan est connu pour ses explosions, et la
possibilité de génération de nuées ardentes. Rappelez-vous Saint-Pierre, rasée a la Martinique
au début du siecle passé. Ou plus récemment, Plymouth et la moitié de I’ile de Montserrat.

Ce genre la, oui, comme celui qui a tué les Kraft, qui ont inspiré bon nombre d’entre nous,
méme si moi, c’était plutbt Tazieff.

Nous, c’est un groupe de félés de volcans plus ou moins mordus regroupés en Belgique
depuis pres de quinze ans qui, quand ils ne sont pas partis bien loin, se retrouvent devant un
écran de projection (ou un verre), a échanger des souvenirs et des réves proches ou lointains.

Nous, actuellement, c’est six personnes dont Thierry, le plus mordu de notre petit groupe, qui
est déja venu deux fois au Guatemala. C’est donc lui qui guide le chauffeur de la camionnette
vers le chemin privé et gardé. Ce chemin nous ménera a la vue latérale qui nous donnera un
premier apercu du volcan. L’ observatoire du service géologique est implanté au milieu des
finca de café, et apres quelques palabres et contact téléphonique du responsable de
I’observatoire, nous obtenons I’autorisation de pénétrer dans les collines cultivées. Comme on
a pu le constater ici, le fusil a pompe est trés populaire, heureusement Thierry avait une carte
de membre d’un autre club de volcanologie. Pierre, fusil, papier, le papier a gagné. Vaut
mieux pas essayer avec les pierres, je crois.

De méandres en paveés, de petits ponts en plantations, nous arrivons a la derniére finca sur le
chemin de l'observatoire. La dame rencontrée sur le chemin que notre chauffeur a
aimablement chargée avec son enfant suggere (ou signale) qu'il faut demander l'autorisation
au patron de cette ferme avant de continuer sur son territoire. Ledit patron non prévenu et
dérangé un dimanche se bute. Pas question de nous aventurer sur ses terres. Pourquoi diable
nous avoir accordé le passage plus bas si c'est pour nous arréter ici?



Persuadés que si nous n‘avions rien demandé tout aurait €té pour le mieux, nous faisons demi-
tour tout en nous promettant de revenir, ddment annoncés cette fois. D'ailleurs une équipe
francaise doit venir mardi, nous prévoyons de revenir a ce moment. Conciliabules autour de
photos satellites (vive Google Earth!) ou sont notés d'autres points de vue sur le déme,
changement de programme minute, nous voici repartis a faire le grand tour du Santa Maria
pour observer le volcan de l'autre coté.

Notre guide Benitio ne connaissant pas précisément les routes et chemins qui ménent a ce
"mirador", il fait appel a un cousin que l'on retrouvera a Quetzaltenango, Xelo (prononcez
Chelo) pour les intimes.

Nous voici donc de l'autre coté du Santa Maria sur les routes de terre et de cailloux, a la suite
d'une Jeep toute propre grimpant vers ce point de vue que nous espérons voir dégagé. C'est
que la météo actuelle ne nous encourage pas spécialement. Gris, plafond haut, peu d'espoir de
passer au dessus des nuages. Il faudra que ceux-ci s'écartent. La camionnette escalade des
rochers que je n'aurais pas osé franchir avec la Jeep, mais s'avoue finalement vaincue. Nous
continuons a pieds... sur cent metres, le terrain est Ia parfait pour monter nos tentes. Nous
continuerons plus Iégers vers l'observatoire.

Trente minutes de marche au pas de charge avec un sac allégé au milieu de la foret clairsemée
nous amene jusqu'a ce point de vue que nous aurions eu un peu de mal a trouver sans les deux
gamins qui sont sorti des bois et de leur timidité pour nous accompagner. C'est bien ici, nous
disent-ils. Et le volcan est 1a, désignant les nuages devant nous. Aie! Bon, c'est I'heure de la
pause biscuit et des discussions tranquilles, plus aucune urgence ne nous guidant. Un gamin a
recu une casquette, vite dissimulée sous I'ancienne qu'il porte déja. Et puis des nuages
s'écartent, des rocs fantomatiques émergent, un nuage de fumée, nuage? Non, c'est bien le
déme de lave qui crache ainsi ses cendres dans une trouée localisée. On prend des photos,
faute de mieux. On a vu, les nuages reprennent possession de I'horizon proche, on peut rentrer
au camp, pour préparer le repas et la nuit.

Jai allumé un feu d'enfer, et comme la camionnette est tout pres, je suis retourné chercher
mon gros bouquin que j'y avais laissé. Pas d'ascension, alors je me paie le luxe d'un peu de
lecture au coin du feu. Thierry prend des photos ou I'on ne voit que les flammes derriére ma
téte. Il se marre en les montrant au guide. EI Diablo est arrivé! La fin du repas est interrompue
par une fine pluie insistante et nous nous réfugions dans les tentes. Ca ne dure pas longtemps,
et on commence bient6t a apercevoir la lune brillant entre les nuages. Les mordus se préparent
pour la visite nocturne. Si on voit la lune, et méme les étoiles de temps en temps, pourquoi ne
verrions-nous pas le cone volcanique et son ddome? Et du rouge? Le rouge d'un volcan gris est
plus rare a voir, plus spectaculaire. En chemin, on réve déja a nos photos de nuees ardentes
rougeoyantes, de déme incandescent, d'explosions fixées sur memoire flash (eh oui, adieu
pellicule argentique). Au final on attendra une heure dans le froid humide avant de retourner
nous réfugier dans la chaleur de nos sacs de couchage.

Au matin, sous un ciel gris, nous replions les tentes humides et poussiéreuses. Cette poussiere
Iégére sera le seul témoin de l'activité nocturne qui a du se poursuivre au sein des nuages.
Dans la journée, nous comptons nous installer au sommet du vieux volcan pour avoir un point
de vue plongeant cette fois. Graziella, la fille de Benitio, est notre traductrice. Elle nous fait
comprendre qu'il ne faut pas trainer pour monter au sommet. Nous quittons donc le
campement assez tot pour nous rendre au départ de I'ascension. Nous sommes partis depuis
moins d'une heure, retragant péniblement le chemin parcouru la veille sur la route chaotique,



que le ciel se dégage derriere nous. On doit voir le Santiaguito dégagé du mirador,
maintenant. Caramba, encore raté! En plus nous arrivons déja au point de départ de
I'ascension. Thierry grince des dents. Méme en partant deux heures plus tard, on serait arrivé
au sommet bien avant la fin du jour. Nous avons donc raté une possibilité d'observation de
plus. 1l faut savoir que le monde idéal de Thierry est constitué de volcans en perpétuelle
éruption, et de stations de téléportation entre chacun de ceux-ci. Si en plus le clonage était
permis, je pense qu'on arriverait pour lui a une notion assez proche du paradis.

Pour ce troisieme sommet du séjour (celui-ci a prés de 3800m), je commence a me sentir en
forme. Je décide donc cette fois de ne plus faire appel aux porteurs pour mon sac a dos et de
monter avec mon équipement complet. Je vous avoue que j'ai passé la seconde moitié de
I'ascension a douter de ma santé mentale au moment de cette prise de décision. Dans sa partie
sommitale, le cdne du Santa Maria est d'une belle symétrie mais aussi d'une belle pente. Les
nombreuses pauses mises a profit pour quelques photos de la flore en gros plan ne me
suffiront plus, j'en arrive méme a me faire dépasser par la derniére du groupe qui maugrée et
maudit la passion volcanique de son félé de mari, mais qui n'en continue pas moins. Je devrais
sans doute essayer la méthode ronchonne d'Annick qui a I'air de donner le tonus nécessaire,
mais heureusement les derniéres centaines de métres me sont facilitées grace a Stéphane qui
me propose d'‘échanger son petit sac contre le mien. Je vous assure, j'ai refusé sa proposition la
premiere fois. Heureusement, ils ont bien vus que c'était par pure politesse, ahem...

Nous arrivons au sommet sous les nuages et dans le froid. On s'affale au creux des rochers et
on essaye de prendre un peu de soleil en compagnie des chiens du coin qui, encore une fois,
nous ont suivis jusqu'au bout. Toute la montée, nous avons été dépassés par des gens du cru
qui montaient en famille, avec baluchons et méme parfois bébés sur le dos. Ceux-ci nous
regardent déballer nos affaires avec curiosité. Nous sommes a trois mille sept cent septante
metres, le simple fait de me lever brusquement me fait haleter dans I'air raréfié, I'nerbe est rare
et le bois absent, et ils sont une cinquantaine d'hommes, femmes et enfants a s'affairer,
discuter, nous regarder, comme si nous étions dans la cour de leur jardin. Je me sens
étrangement décalé, ici, a moitié sur le toit du monde, & moitié sous le toit d'une grande
famille guatémalteque. Et, visiblement, la béte curieuse des enfants emmitouflés attendant le
soleil.

Les nuages disparaissent petit a petit. Nous avons fini par installer le camp au sommet, dans
un creux relatif entre des rochers, plut6t que plus loin dans la pente, la ou on voit le
Santiaguito. Le vent Ia bas est infernal et nos tentes ne tiendraient sans doute pas. Les locaux
se sont regroupés et entonnent chants et prieres sous la direction d'un homme qui feuillette un
bouquin. Graziella explique que c'est un prétre, et qu'ils sont Ia pour un exorcisme. Un peu
partout se trouvent des fleurs, ou des restes de bouquets, et des verres contenant des restes de
bougies votives. Visiblement le sommet est coutumier du fait. On n'ose pas trop interférer ni
photographier. On se concentre d'ailleurs sur l'observation du déme de lave qui se dégage, et
la préparation du repas. Des explosions envoient des bouffées de cendre dans les airs, le
paysage dégagé devient grandiose. Dieu que cette sensation d'euphorie et de plénitude des
grands sommets m'avait manqué. On n'y pense pas, on l'oublie, puis quand elle est de nouveau
14, on se demande comment on a pu s'en passer si longtemps. L'ombre du volcan s'étend
progressivement sur le décor qui prend un relief souligné de brume comme dans les
perspectives atmosphérique des peintres de I'époque florentine. On essaye d'immortaliser
I'instant en prenant des photos, en se laissant imprégner. Le Santiaguito explose a nouveau,
nous offrant des panaches d'or qui intersectent la fine ligne du pacifique que I'on commence a
deviner au loin. On est la dans le vent et le froid, le souffle court, les muscles meurtris d'abus,



on est bien. Le volcan, pres de mille métre plus bas fait parfois un bruit de réacteur pendant
que le panache s'éléve.

On essaye de tout garder en mémoire, mieux que ne pourrait le faire aucun systeme
d'enregistrement. Les nuages de cendres. Les avalanches de blocs. L'environnement dantesque
autour du Santiaguito. Les aiguilles de pierres sortant du chaos. Les anciennes coulées. Les
gens autour de nous. L'exaltation des copains aux nouvelles explosions. Le soleil couchant.
Les teintes bleu-mauve derriere nous, les pourpres et les ors devant. Le vent. Les sourires. La
pureté de l'air, sa légéreté. Les lumiéres qui apparaissent. Le rougeoiement du déme, d'abord
capturé par la sensibilisé des appareils. Les villes qui surgissent peu a peu dans la pénombre
des plaines. Le froids qui prend aux mains, doigts crispés sur le déclencheur. La lune rousse
qui se leve, énorme, ovale. Le repos d'un c6té, l'activité de l'autre. Nous. Le volcan.

Prés des tentes, on se prépare une collation. Benitio nous montre sa facon de préparer le repas,
chauffant a méme la flamme les tamales débarrassés de leur enveloppe de feuille de mais,
accompagnés de purée de frijoles noirs et I'excellence sauce piquante verte, dans ce cas de la
bien-nommée marque Picamas! On a mangé chaud, on est revenus devant notre Santiaguito.
On a parlé de passer la nuit ici, sur le flanc battu aux vents, emmitouflés dans nos sacs de
couchage pour étre surs de ne rien rater du spectacle. Enfin, on a parlé... Thierry en a parlé, on
s'est taté pour voir si on I'accompagnait. Les explosions sont quand méme espacées, parfois
plus d'une heure sans rien. Et puis le vent, le froid, la pente. J'abandonne et retourne me
coucher. Thierry, lui, ressort bien vite de sa tente avec son sac. Il s'installera toute la nuit face
a son volcan.

Comme d'habitude, je dors mal. La dureté du sol, l'altitude, I'étroitesse du sac. Pour la
premiére fois, je n'ai pas trop chaud la nuit, et je suis content d'avoir trimbalé ce gros sac de
couchage pendant tout ce temps. Je n'ai aucun mal a sortir de la tente a cing heure pour
rejoindre Thierry, méme si je n'avais pas mis de réveil. Au début je ne le vois pas. Serait-il
rentré a l'abri? Puis je vois son pied photo, avec I'appareil. 1l ne I'a quand méme pas laissé...
Non, la forme tapie dans les buissons a bougé. Un "Qui est 1a?!" rauque et endormi sort du sac
de couchage. Il est content de me voir arriver, cela veut dire que la nuit touche bientdt a sa fin.
Nous regardons poindre les premieres lumiéres de lI'aube. Au loin les montagnes sortent de
leur sommeil et de leur brume de velours violet tout comme les domes de nos tentes. Une fine
carapace de glace recouvre ma tente, champignon curieux sur I'herbe givrée. Et dans cette
aube transparente et glacée j'entends alors ces paroles, entre plaintes et chants psalmodiés.
Devant des rochers, hommes ou femmes, debout ou agenouillés, ils se balancent serrés dans
leur couverture en marmonnant, chantant ou criant des paroles que je ne comprends pas. Sur
ces rochers du sommet du monde, des symboles écrits a la peinture blanche. Des mots, textes
courts. Cristo salva. Gratitudo a Cristo. Debout parmi eux, le prétre circule, passant
successivement de I'un a l'autre, imposant la main sur la téte de celui ou celle qui s'est
agenouillé devant lui, et lisant quelques passages de sa bible. Je ne sais pas depuis quand il
sont la.

Je reste la pensif, osant quelques photos, savourant le début du jour dans cette ambiance
inédite, pendant que derriere moi les copains sortent petit a petit des tentes. A quelques pas de
la cérémonie d'exorcisme se déroule une autre cérémonie que Graziella nous décrira comme
un rite maya absolument pas lié au rite d'exorcisme chrétien voisin. Je ne suis pas sdr que les
intervenants soient différents, peut-étre changent-ils de "casquette” le temps d'effectuer le
sacrifice. Des boules de combustibles ont été disposées, puis des bougies jaunes, blanches et
rouges le tout dans un cercle de sel avec une croix a chaque point cardinal. J'arrive juste a



temps pour voir le sang de la pintade égorgée solidement maintenue couler goutte a goutte sur
I'assemblage. Le feu est mis a I'ensemble, et I'animal est découpé puis placé sur le brasier.
C'est le premier jour de la nouvelle saison de cultures, et I'offrande devrait assurer des récoltes
abondantes.

Je m'en retourne pour assister a notre cérémonie du café. On allume les réchauds a essence
pour les casseroles, on essaye d'allumer un feu avec des branches vertes de résineux qui
s'enflamment mal. Les tartines seront grillées péniblement, surtout pour le fun plutét que pour
I'envie. Cela amuse bien les enfants qui s'enhardissent a nous faire comprendre qu'ils
voudraient bien gouter nos roties a la confiture. Un petit morceau & chacun avant de se faire
rembarrer par les parents. Dame! On ne mange pas pendant la messe.

Les porteurs sont censés arriver a dix heures pour redescendre le matériel. Nous avons encore
bien le temps d'aller observer le dome de lave avant de replier les tentes.

C'est la téte légeére et les yeux rassasiés que nous entamons la descente. On passe des cailloux
nus battus par les vents a un paysage d'arbres morts dépassant de la brume dans laquelle on
finit par s'enfoncer. On croise encore des locaux qui montent, jeune famille avec un bébé sur
le dos. Quand je vois ¢a, je comprends mieux Graziella qui nous affirme avoir déja grimpé
tous les sommets du Guatemala. Elle a commencé tres jeune, avec un pére passionne.

Redescendus du Santa Maria, nous pouvons maintenant retourner dans la finca vers
I'observatoire géologique afin d'admirer le volcan de l'autre c6té, au pied des coulées et des
nuées ardentes. Plus de problémes d'acces cette fois, nous somme attendus. Nous continuons
tout droit au dela du point ou nous avons fait demi-tour et cherchons a trouver l'observatoire
en circulant sur les petites routes pavées de I'exploitation. On se déclare perdus quand les
seules routes qui nous permettraient de continuer montent tout droit a flanc de colline et que
notre chauffeur laisse voir son scepticisme quant a sa capacité d'amener noter camionnette la
haut. Graziella ressort sont téléphone et appelle a nouveau le professeur a Guatemala pour lui
demander des indications. En fait, on était passé devant, le batiment était caché a flanc de
colline, moins proche du volcan que dans les souvenirs de Thierry.

Le jeune chercheur en poste nous accueille gentiment, et se rappelle de la visite de nos
collegues quelques mois plus tdt. On remettra le bonjour a Alain et Carlos a notre retour. A
notre demande de direction du volcan, il tend le bras en direction de la cime des arbres : c'est
lal Hélas, les nuages nous le masquent. Ca se dégage le soir, et la nuit. Demain matin, ce
devrait étre clair. On s'installe donc dans les chambres, Thierry se demande encore comment
il va faire pour approcher et faire des photos de nuit. Finalement, ce sera un départ aux petites
heures de la nuit, pour arriver a l'aube au pied des coulées. Les femmes disent pouce, et moi
aussi. Pitié pour mes jambes et mes pieds!

A propos de pieds enfermés et de simple bien-étre, la riviere que I'on entend couler en
contrebas nous donne envie de faire trempette. L'homme de l'observatoire nous fait
comprendre qu'il y a mieux que le ravin a pic, un peu plus loin. Il nous guide et le suivons,
maillot sous le short, essuie a la main. Quelques virages et un petit pont plus haut, nous voici
devant une petite piscine, bassin intermédiaire d'une captation pour l'arrosage. Le bain et la
détente sont vraiment les bienvenus. En redescendant, on se casse et grignote quelques noix
de macadamia. Les abords des routes, les plantations entretenues, les coteaux quadrillés
d'arbres variés, tout me donne une étrange impression de temps suspendu. Pour un peu, je me



retrouve en un lieu grandement imaginaire, au temps des colonies et des esclaves, plantations
de café et nouveau monde.

Le soir tombe et les nuages se lévent. Le volcan est 1, au dessus des arbres, avec son grand
voisin duquel on vient de descendre. On apprend que I'équipe francaise de passage la veille
est partie a mi-journée pour le sommet du Santa Maria. C'est une équipe de tournage télé
francaise, qui fait le chemin inverse de nous. Cela aurait été sympa de se retrouver dans un
reportage. La cuisine équipée nous permet d'élaborer un repas moins frugal, d'ailleurs Benitio
avait fait des achats en prévision de ce dernier repas. Demain en effet, nous dirons au revoir a
nos amis, en ayant terminé avec nos trois volcans. Nous goutons donc a I'apéro a base de
zacapa, et au plat préparé par notre guide avant de nous endormir repus et rompus. Quand je
pense aux autres qui se lévent dans la nuit, je ne suis pas mécontent de ma décision. Je n'ai
pas le cceur d'abandonner si vite ce pauvre matelas solitaire, et puis, le volcan, on le voit d'ici,
non?

Au matin, le ciel est bien dégagé et le Santiaguito se détache trés clairement. Un petit panache
me fait courir chercher en vitesse mon appareil. Un peu plus tard, une belle grosse explosion
déclenche deux panaches distincts de cendres sur les flancs. Des minis nuées ardentes. Au
retour des trois hommes et de Bénitio, plus tard, japprendrai que c'est la plus grosse des
explosions qu'ils ont vue, et qu'il n‘ont pas pu observer de nuit. Ils sont partis un peu tard, et
surtout, I'ascension était plus pénible que prévue pour atteindre le dernier promontoire. Ils ont
quand méme vu de pres ces blocs qui dégringolaient.

Nous voici donc tous rassasiés, au terme d'un tour des volcans qui a réuni tous les ingrédients
de la réussite. Des copains, de belles montagnes, de I'activité volcanique, et une météo
favorable. Une derniére photo souvenir devant la pancarte de I'observatoire volcanologique, et
nous voici repartis vers Antigua.



Merci a tous, merci Thierry et Annick.



